世界が欲しがる、一畳敷いた瞬間、空気が変わる場所へ

海外で暮らした経験が、自分の進む方向を大きく変えました。ニューヨークでの生活は刺激的でしたが、同時に「自分が誇れる日本の文化とは何だろう」と考えるきっかけにもなりました。帰国してから、伝統の技を身につけ、それを海外にも伝えたいという想いが強くなっていきました。その中で出会ったのが畳でした。

畳職人としての基礎は、京都の職業訓練校で学びました。その後、老舗の畳店で修業を積み、技の確かさや誇りに触れる毎日でした。何十年と積み重ねられてきた動作や判断の意味が少しずつ理解できるようになり、畳は敷物”ではなく一つの工芸であることを実感しました。

独立して工房を構えたのは、大徳寺のすぐそば。寺院が立ち並ぶ地域だからこそ、丁寧な仕事を求められることが多く、日々身が引き締まります。宝泉院をはじめとした寺院のほか、国内外の邸宅にも畳を届けています。海外のお客様から依頼いただくこともあり、日本の本物を求めてくださることを肌で感じています。時には海外の現地まで採寸に出向くこともありますが、一畳に向き合う姿勢はどこでも変わりません。

畳に使われるい草には20種類以上あります。品種や生産地によって香りも色もまったく違い、仕上がりの印象まで変わります。畳床との組み合わせでも踏み心地が変わるため、使う場所、求められる表情、お客様の好みに合わせて最適な素材を選びます。素材を誤魔化せないところが、畳づくりの面白さでもあります。

畳の技術は“住まいに敷くもの”の枠を超えて活かせると感じています。アートプロジェクトに関わる機会も増え、畳の目、線、影が表現になる場面に立ち会うたびに可能性を感じます。伝統を守りながら、新しい場にも畳を届ける挑戦を続けていきたいと思っています。

畳づくりは、素材に触れ、手を動かしながら自分の状態がそのまま反映される仕事です。焦っていると目の揃い方にわずかな乱れが出ますし、逆に気持ちが落ち着いていると仕上がりも自然と安定します。畳と静かに向き合う時間は、自分自身と向き合う時間でもあります。工房で日々同じ動作を繰り返していると、良い畳をつくるためには技術だけでなく、心の状態も大切なのだと改めて感じます。

海外の現場に向かうたび、日本の技がどれだけ信頼されているかを実感します。畳を敷く部屋は家の中でも特別な場所として扱われることが多く、依頼をくださる方々は本物の素材と丁寧な手仕事を求めています。現地の空気や文化の中に畳が収まっていく瞬間を見ると、遠い国でも畳の良さは通じるのだと嬉しくなります。海外での経験があったからこそ、日本の技を持って世界とつながることに価値を感じています。

畳の魅力は見た目だけではありません。い草から立ちのぼる香りには、空気を整え、気持ちを落ち着かせる力があります。新しい畳を敷き終えた瞬間に部屋がふっと静かになるような感覚があり、その場の雰囲気がまるごと変わることもあります。お客様から「部屋で深呼吸したくなる」と言われることも多く、畳は空間そのものを作り変える力を持っていると感じています。

京都は土地そのものが“目利き”のような場所です。寺院や老舗が多く、長く続いてきた文化が日常の中にあります。そこで畳をつくるということは、自分の仕事が文化の一部に触れているということでもあります。目が肥えた方々が多い地域だからこそ、仕上がりや素材選びにも自然と緊張感が生まれます。この環境で畳をつくり続けることが、自分の技を磨く原動力にもなっています。

畳の需要は昔に比べると減っていると言われますが、だからこそ新しい場に畳を届ける可能性があると感じています。住宅だけでなく、店舗、ギャラリー、イベントスペースなど、畳の持つ質感や温かさが生きる場はまだまだあります。伝統を守りながらも、固定されたイメージにとらわれず、畳の魅力を広げる取り組みを続けていきたいと考えています。